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notion bien abstraite : la nation. Cette démarche permet de conceptualiser la frontière sous 
différents angles qui iraient de la frontière vue au prisme des sociétés qui la créent 
jusqu'aux frontières vues au prisme de l'intimité des sujets qui les vivent et les pratiquent 
au quotidien. Ce serait donc aller vers une proposition théorique pour la géographie des 
frontières. 
Choisir comme terrain d'étude la frontière franco-espagnole, c'est s'intéresser à l'une 
des frontières les plus anciennes et les plus stables d'Europe Occidentale. Parce qu'elle est 
ancienne et stable, on la dit “froide” ou “morte”. Malgré cela, il apparaît qu'elle a un intérêt 
scientifique pour le géographe surtout s'il porte son regard sur les différents aspects qu'elle 
prend. Elle est, d'une part, imposée conjointement par les Etats français et espagnol et, 
d'autre part, vécue dans les marges du territoire national qu'elle délimite. Pour cela, des 
méthodes d'observations différenciées s'imposent. La frontière franco-espagnole possède 
une histoire construite à force de négociations et de traités, qui lui ont progressivement 
donné une matérialité physique, qui s'est enrichie d'une matérialité humaine avec l'arrivée 
des douaniers près des frontières. Mais plus encore, par différents procédés sociaux et 
culturels et avec l'aide de toute une imagerie populaire, elle est entrée dans la conscience 
des membres de la société nationale et de ce fait, elle est devenue naturelle et comme allant 
de soi. Cette frontière matérielle et mise en conscience est imposée aux populations 
frontalières qui la côtoient quotidiennement. Au lieu de la rejeter car extérieure, les groupes 
frontaliers vont se l'approprier, la faire entrer dans leur vision du monde et même plus, elle 
va venir conforter les pratiques et les représentations qui fondent leurs structures et leurs 
fonctionnements sociaux endogènes. Elle va, d'une part, renforcer les normes spatiales, 
sociales et culturelles du groupe ; elle fera partie du lieu-village qui est propre et singulier au 
groupe, elle se verra incluse dans ses récits identitaires. Et, d'autre part, Elle viendra 
renforcer, d'autre part, des pratiques et des pensées transgressives qui dans un lieu singulier 
-l'anté-lieu-, s'opèrent. L'anté-Iieu et le lieu du village sont liés dans une même logique 
spatiale, sociale et culturelle. Si, aujourd'hui, la frontière n'existe théoriquement plus, les 
populations frontalières en gardent un souvenir prégnant, le souvenir d'un temps où elles 
avaient trouvé un équilibre spatial, social et culturel, et où elles acceptaient de vivre dans un 
espace tronqué. 
Mirentxu IRIGARAY 
Écriture pour enfants, traduction et réécriture dans Bambulo de Bernardo Atxaga -
“ternuako penak”/ “amigos que cuentan” (“les peines de Terre-Neuve”/ “des amis qui 
comptent/content”), Mémoire de maîtrise, dir. Mmes Geneviève CHAMPEAU et 
Aurélie ARCOCHA-SCARCIA, soutenu le 8 octobre 2002 à l'Université Michel de 
Montaigne, Bordeaux 3 (résumé). 
Ce livre pour enfants commence un soir de Noël. Les personnages principaux nous 
sont présentés, dont Pantxi Baratxuri Buru ou Panchi Cabecita de Ajo (Pantxi Petite Tête 
d'Ail, en français). De même, on nous parle d'une famille composée de Maria (la mère, 
chargée de nettoyer la Bibliothèque de Bidebarrieta dont il est question dans Bambulo), ses 
trois enfants, Ariadna. Jon et Ainhoa (la petite dernière de cinq ans), et leur père, 
simplement désigné par “le marin de Terre-Neuve”. Ce dernier, revenu d'un long voyage 
durant lequel il a péché la morue, raconte l'histoire d'Urkizu, un jeune marin orphelin de 
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quinze ans, et ses aventures survenues au cours d'un long hiver passé parmi les Esquimaux, 
ou Inuits. 
Bernardo Atxaga explique dans une interview, qu'il a repris dans ce livre l'histoire héroïque 
des marins basques qui ont été parmi les premiers à pêcher la baleine et la morue et qui ont 
voyagé dans les “très dangereuses” mers du Nord. 11 se souvient également qu'il s'est inspiré, 
pour son histoire, de la lecture d'une chanson non datée, mais probablement de la fin du 
XVIIème ou du début du XVIIIème siècle publiée par l'écrivain Patri Urkizu, dans laquelle il 
est fait référence à des marins basques qui se sont retrouvés nez à nez avec des Esquimaux, et 
que, postérieurement, il a fait connaissance avec un marin qui était resté parmi ce peuple pour 
apprendre sa langue, non sans passer par de grandes difficultés. Ce titre est donc un hommage 
aux marins, et l'histoire d'Urkizu, un récit de formation. Mais le titre a d'autres priorités, 
comme par exemple d'orienter l'attention du lecteur vers un des aspects de l'œuvre que le 
narrateur veut souligner. L'intérêt d'étudier un récit pour enfants dont l'auteur est l'un des 
grands noms de la littérature espagnole contemporaine est de voir comment certains écrivains 
“pour adultes” ont écrit en visant un jeune lectorat trop longtemps délaissé et de voir comment 
la littérature enfantine accueille des textes qui, le plus souvent, défendent des valeurs auxquelles 
l'écrivain est attaché. 
Ce troisième volume, qui suit les deux premiers intitulés Lehen Hurratsak / Primeros 
pasos et Krisia / La crisis, permet d'aborder ponctuellement l'une des spécificités de la 
littérature espagnole : le fait qu'elle soit écrite en différentes langues, qu'elle exige un 
recours à la traduction pour atteindre l'ensemble du public espagnol et, en troisième lieu, 
que Bernardo Atxaga, comme d'autres auteurs, supervise, voire traduit lui-même certains de 
ses textes. 
Le terme “traduction” est alors insuffisant car cette activité de translation dépasse ce 
que nous entendons généralement par “traduction” pour déboucher vers une “réécriture”, au 
sens où le texte subit des transformations qui ne sont pas exigées par le simple passage 
d'une langue à l'autre. 
Le troisième livre de Bambulo comprend quatre parties que nous appellerons A, B, C 
et D. Ce qui semble déterminant dans la structure de ce volume, c'est l'inversion 
chronologique entre ces différentes parties. 
PARTIE A : 
Le livre s'ouvre sur un prologue relativement long. Bambulo, nous l'apprenons plus 
tard, est un chien qui écoute des histoires, ou observe des faits, et les retranscrit. Mais 
Bambulo a aussi un secrétaire qui corrige et ordonne ses notes. Il y a donc deux acteurs qui 
écrivent : Bambulo et son secrétaire. Et c'est celui-ci qui fait publier les livres chez l'éditeur. 
Le secrétaire de Bambulo, est dans le prologue, le narrateur. 
Cette partie A. évoque donc les relations entre le secrétaire et l'éditeur. Elle est centrée 
sur la fabrication du livre, et correspond à un premier niveau de récit. 
PARTIE B : 
Le narrateur est toujours le secrétaire. Il fait appel à sa mémoire (et par la même 
occasion à celle du lecteur) pour opérer un “flash-back” et nous fait ainsi replonger dans la 
situation finale du deuxième livre, qui se terminait une veille de Noël. Ceci est important 
pour affermir, dans la mémoire de l'enfant, le lien avec le livre précédent. Il décrit les 
sentiments de chacun, puis nous devenons témoins de la discussion qui a lieu autour d'une 
table, dans une pièce souterraine de la bibliothèque de Bidebarrieta, chez Pantxi Cabecita 
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de Ajo / Baratxuri buru au cours et à la suite d'un repas familial. Là Bambulo, le héros de la 
série, devient narrateur et raconte “sa” version de la Nativité. Il relate les faits dans lesquels 
Zorobambul, un de ses ancêtres, est impliqué. La partie B nous fait pénétrer dans l'histoire 
de deuxième niveau. Cependant, la conversation entre Zorobambul et l'un de ses amis, un 
chien berger, nous donne accès à un troisième niveau de récit. 
PARTIE C : 
Le marin de Terre-Neuve prend le relais de la narration, et raconte l'histoire d'Urkizu 
le marin en douze chapitres. Tout comme Bambulo, c'est un narrateur de deuxième niveau 
de récit. Cette partie occupe presque tout le volume. Au même titre que Zorobambul, 
Urkizu, le protagoniste de cette histoire, nous fait pénétrer dans un récit de troisième 
niveau. C'est une fiction dans la fiction. 
PARTIE D : 
C'est un retour à la situation de la partie B, un retour au deuxième niveau de récit. Le 
marin vient de terminer de raconter son histoire qui a éveillé la nostalgie de Bambulo - qui 
la met par écrit -, à propos d'un compagnon qui l'a aidé dans le deuxième livre : “el pajaro 
de pico largo” / “txori moko-luzea” (= l'oiseau au long bec). Bambulo n'a pas eu de ses 
nouvelles depuis longtemps et se demande s'il n'est pas mort. Le livre se termine par la 
matérialisation de cet oiseau entre les rayons de la bibliothèque, où se trouvent les 
personnages. 
Cette partie présente un décalage temporel. En effet, le livre commence avec l'édition 
du troisième livre, et se finit avec la prise de notes de Bambulo sur l'histoire racontée dans 
ce volume. La chronologie est inversée : Bambulo prend des notes et son secrétaire les 
ordonne afin de les publier. 
L'inversion chronologique est signifiée de façon analogique par la promenade des 
personnages dans la bibliothèque. En effet, ceux-ci marchent également dans le sens 
inverse de l'alphabet, soit de la lettre “Z” à la lettre “C” (en castillan), à la lettre “K” (en 
basque, la lettre “C” n'étant plus utilisée de nos jours). 
Dans la partie A, l'éditeur enjoint le secrétaire de terminer rapidement la mise en ordre 
des papiers de Bambulo, afin de publier le troisième livre. Après avoir terminé son travail, 
le secrétaire contacte Bambulo par téléphone, en lui disant que finalement, il n'occupe 
qu'une place infime dans le livre, composée quasi exclusivement par l'histoire du marin 
Urkizu. Puis il appelle l'éditeur pour le prévenir que le troisième livre est enfin prêt. 
Dans la partie B, la scène se passe un soir de Noël, chez Pantxi Cabecita de Ajo / 
Baratxuri Buru, dans les souterrains d'une bibliothèque (de Bidebarrieta). L'histoire se 
déroulant un soir de Noël suggère à l'enfant un jour magique, lors duquel, la plupart du 
temps, il reçoit des cadeaux. Pantxi, Bambulo et la famille composée de la mère Maria, du 
père, le marin de Terre-Neuve et de leurs trois enfants, Ariadna (l'ainée). Jon et Ainhoa (qui 
fête ses cinq ans ce soir là), sont réunis autour d'une table où ils mangent tout en discutant. 
C'est à cette occasion que Bambulo donne sa version de la Nativité. 
La partie C succède chronologiquement à la partie B, puisque le marin de Terre-
Neuve y raconte l'histoire d'Urkizu sur douze chapitres. 
Dans la partie D, on nous dit que Bambulo prend note de ce qu'il vient l'entendre. Cela 
étant, si nous devions restituer l'ordre chronologique de l'œuvre, nous obtiendrions le 
classement suivant : partie B, partie C, partie D, partie A. Il s'agira d'essayer de trouver un 
sens à cet ordre qui a été choisi. 
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La fabrication du livre, le fait d'écrire sont mis en relief. Grâce au secrétaire, on entre 
dans l'atelier de l'écrivain. Les parties B et D mettent aussi en scène des circonstances dans 
lesquelles les histoires de second degré sont racontées. L'attention de l'enfant est donc 
attirée vers des situations de production de discours. L'effet produit est que le lecteur a 
ainsi l'impression d'écrire lui-même (au moment où il le lit) le troisième livre. Il assiste “en 
direct” à la conversation qui y sera consignée. 
Nous pouvons aussi remarquer tout au long du livre la présence cachée ou non 
d'autres oeuvres. 
En premier lieu, nous avons vu que Bernardo Atxaga avait construit son livre sur la 
base d'un chant traditionnel labourdin : Ternuako penak. Le récit s'inscrit ainsi dans la 
lignée de la littérature populaire orale. Il constitue, de par l'intertextualité, une remontée 
dans le temps. Il s'en sert surtout pour l'élaboration de l'histoire d'Urkizu. L'intertextualité, 
ici, est donc historique, puisqu'elle rappelle un passé probablement vécu. Il est fait allusion 
au chant à six reprises en tout. La première fois, les couplets sont cités, puis le tout premier 
couplet revient comme un refrain. Le chant traditionnel livre un motif central de l'histoire 
d'Urkizu et il crée le suspens : le personnage sera-t-il lui aussi mangé? Parfois ce n'est qu'un 
vers qui est cité. Cependant nous pouvons remarquer que les allusions à Ternuako penak 
sont généralement à mettre en relation avec une situation de mal-être, d'angoisse, de danger, 
de colère... 
Dans le prologue, le narrateur inclut également quelques rappels des histoires de 
Bambulo, que le lecteur peut retrouver dans les deux premiers livres de la série. 
L'intertextualité joue également un rôle dans le discours du secrétaire. Prenons pour 
exemple le moment où l'éditeur parle avec celui-ci d'un ancêtre de Bambulo. Il évoque un 
chien, Bambulillo, dont il dit qu'il s'est enfoncé dans le sable et qu'au dernier moment il a 
été sauvé par Bambulilla. Puis il ajoute que l'on conserve de Bambulillo un portrait peint 
par Goya. Effectivement, Goya a réellement peint un tableau intitulé Le Chien. Cette 
histoire de chien enlisé, qui dans Bambulo, se nomme Bambulillo, fait référence à deux 
types de systèmes sémiotiques différents : la peinture et la littérature. Cela donne toute 
latitude à l'auteur pour inventer des fictions et revendiquer ainsi une totale liberté de 
création. Ce “correctif apporté au tableau de Goya, invite l'enfant à s'approprier lui aussi la 
peinture, au lieu de la regarder comme un monstre sacré et lointain. C'est aussi une façon 
d'inciter l'enfant à entrer dans un musée. Soulignons que les références basques jouxtent des 
références plus largement espagnoles, ce qui suggère que la culture basque soit ouverte sur 
la culture castillane. 
Plus loin, l'intertextualité s'élargit encore à un livre fondateur de la culture occidentale 
: la Bible. Bambulo donne sa version canine de la Nativité en y intégrant l'un de ses 
ancêtres. 
Un autre cas d'intertextualité apparaît dans la dernière partie du livre à propos du 
poème d'un poète latin : Catulle. 
Nous pouvons constater un élargissement progressif de l'intertextualité par la citation 
d'un poème antique traduit. Nous pouvons également noter qu'une continuité est établie 
entre le poème et le récit par le motif de l'oiseau ( moineau / oiseau bleu d'Urkizu / oiseau-
au-long-bec de Bambulo ). La culture latine est ainsi rendue vivante. 
Dans “Ternuako penak” / “amigos que cuentan”, il apparaît également des messages 
moraux tels que la justice, le fait de ne pas juger les gens en fonction de leur apparence... 
Le thème de la mort est également traité. 
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L'intérêt de présenter pour un lecteur enfant l'expérience de Urkizu, ce passage par 
l'épreuve, presque par la mort à soi, avant le retour à la vie, est tout simplement de montrer 
ce qu'est la vie. et de forcer le jeune lecteur à y réfléchir, tout en lui offrant un modèle de 
comportement à imiter. 
Ce récit semble reprendre un schéma mythique de passage sur terre, avec ses hauts et 
ses bas. Nous avançons dans la vie grâce à des objectifs que nous nous sommes fixés. Elle 
nous présente des embûches qu'il faut surmonter, allant parfois jusqu'à la mettre en péril. 
Dans notre existence, il faut savoir prendre des risques. De plus, ce récit met en relief les 
relations que chacun devrait avoir avec autrui - des rapports basés sur la tolérance et 
l'écoute de l'autre -, de même que les qualités du modèle : Urkizu. 
Soulignons de plus qu'Urkizu a connu la mort de près. puisqu'il est orphelin depuis 
l'âge de sept ans (âge moyen du lectorat de Bambulo ). Aussi a-t-il dû se débrouiller pour 
survivre : il a donc travaillé pour cela. On nous indique que pour lui, être à Terre-Neuve 
pour apprendre la langue Inuite est comme du repos, une chance de s'adonner aux jeux que 
par le passé, il avait dû laisser de côté. 
Cela rend Urkizu encore plus touchant, et permet au petit lecteur, en plus de ce dont 
nous avons parlé auparavant, de voir sa vie comme un cadeau, et de réfléchir à sa condition 
d'enfant qui va à l'école, s'amuse avec ses camarades, pendant que d'autres n'ont pas cette 
chance et sont déjà exploités dans le monde du travail. Ce récit est donc également un récit 
d'apprentissage. 
Bambulo, comme beaucoup d'autres oeuvres de Bernardo Atxaga, a d'abord été écrit 
en basque et a été ensuite ”réécrit” en castillan. A la lumière d'une étude des variations entre 
l'original basque et la version castillane de la partie B, il apparaît que la version en langue 
basque présente la particularité de mimer, d'imiter la langue orale en adoptant le plus 
souvent un langage plus familier que la version en castillan. Le basque est également la 
langue qui s'adresse le plus fréquemment à un public savant, plus âgé, voire adulte, 
possédant un minimum de culture générale (littéraire, culturelle...). Dans l'histoire d'Urkizu, 
nous trouvons un vocabulaire plus spécifique en basque où le lecteur est censé connaître ce 
qui se rattache au monde de la pêche et à la navigation. 
La version castillane, en revanche, adopte un ton et un style plus didactiques qui 
permettent au narrateur de pouvoir expliquer de façon simple ce qui pourrait faire obstacle 
à la compréhension d'un enfant, voire même à lui enseigner ce qu'il doit savoir. 
Cela étant, ce n'est pas pour autant que le petit lecteur est privé d'imagination... Bien au 
contraire, cette édition comporte sa part de fiction en même temps qu'elle oblige parfois le 
lecteur à se documenter pour connaître la ”véritable” version de l'histoire qu'il est en train 
de lire. 
Nous pouvons conclure que “Ternuako penak” a bien pour finalité de rappeler ce passé 
maritime qui était autrefois transmis oralement de générations en générations, ou vise à le 
faire connaître, alors que “amigos que cuentan” a davantage pour but d'informer le lecteur 
non-basque sur une tradition qui était propre aux Basques. Ici, l'auteur a pris sur lui 
d'enseigner cette tradition (en tant que Basque) à l'autre qui ne l'est pas, mais qui s'intéresse 
à son peuple et à sa culture. 
